Откуда берется в людях страсть к иноземным культурам – вопрос не сегодняшнего дня и даже не позавчерашнего. Раньше, гораздо раньше, манили и завораживали многих непривычные сочетания красок, экзотические мелодии и загадочные обычаи. “Лукавый Запад” — и тут же рядом “правда Древнего Востока”. Изнеженные критяне времен легенды о Минотавре с их шелковыми нарядами и тончайшими ювелирными изысками – и диковатые, но яростные афиняне, те, что в свою очередь создадут потом одну из величайших культур и уйдут в небытие, оставив нам смутную тоску по белоснежным пеплумам, священным оливковым рощам и чистым линиям мраморных храмов, воздвигнутых во славу древних богов. Будет еще и Рим, вбирающий роскошь Востока, и наследница его Византия… и северный варвар Олег приколотит свой боевой щит на ворота Царьграда-Константинополя…

Все перемешивается в немыслимом котле, который можно для приличия назвать и ноосферой. Нам, оказавшимся на перекрестке цивилизаций, в этом смысле и повезло, и не повезло одновременно. С одной стороны, какую экзотическую культуру ни возьми, она нам с того или иного бока не чужая. Хоть японская, хоть китайская, хоть среднеазиатская – все соседи. Не всегда мирные, но и не далекие-чуждые. А с другой – столько всего разного, что и непонятно, где свое.

Сад камней размером с журнальный столик – да, в таком и котенок тигром покажется! – лаковые палочки и красивые рисовые колобки с просвечивающим ломтиком рубиново-красной сырой рыбы. Крошечные чайные пары для китайской чайной церемонии и такой же миниатюрный глиняный чайничек – все совершенно несерьезное по меркам широкой русской души и приспособленного к ее размерам купеческого чаепития. Зажигательные латинские ритмы, кастаньеты и юбки с оборками… Хэллоуин с тыквенными фонарями, День святого Валентина с бесчисленными сердечками…

Что же, черт возьми, есть во всем этом такого, чего у нас нет? Какого витамина нам не хватает? Что толкает нас на поиски чашечек величиной с ноготь и заставляет разучивать немыслимые па самбы, румбы и тому подобной сальсы?

Тяга к красоте и празднику – пожалуй. К веселью без высокой идейной нагрузки? И это тоже. Нет, постойте, не только к празднику! – к красоте обыденности. Да… Ведь самая страшная сущность кровавых тоталитарных режимов цивилизованного ХХ века была однажды сформулирована ясно и кратко – “обыденность зла”. А где зло стало обыденным и повседневным, там за ярким фасадом праздников неминуемо скрывался густой грязно-серый туман. Ни лиц не разобрать, ни очертаний. Только грязь. Нам это знакомо. На генном уровне помним.

А тут вдруг – малюсенький, но чистенький садик с настоящими деревьями высотой едва до колена. И терпко-ароматный чай в узорчатых пиалушках чуть больше желудя. Не столько утолить жажду, сколько вырваться из беличьего колеса повседневности. Задуматься, раствориться в пространстве… и возродиться заново. На пути к счастью – тому, что скрывается в каждой минуте жизни, а не болтается где-то далеко, словно морковка, которой дразнят изнемогающую в упряжке лошадь.

Вот к этому-то мы и не привыкли за все века нашей истории. Страдать привыкли. Терпеть и верить в далекое лучшее – навострились. И разносить все в мелкие дребезги, когда совсем уж допечет, – тоже насобачились. А вот насчет такого, не-глобального счастья… Но, Бог даст, и этому научимся. И будет оно у нас свое. Маленькое, но настоящее…